如何开一家咖啡馆
我做咖啡馆穷困潦倒、月月往里贴钱时,就计划着写本书《如何开一家咖啡馆》,要死大家一起死嘛。书的内容包括,你该挑哪个品牌的咖啡机,选哪种净水系统,吧台的深度与高度等问题;在咖啡馆,水电应该怎么考虑,选用哪一种灯能有更好的气氛和显色性,欲开硬派教学书之先河。完全不是那些咖啡教科书,永远只跟你说哪儿的豆子更好,怎么拉花这种偏科到极点的教学方式。
后来慢慢能持平了,这心思也就淡了。
100个叫嚣要开咖啡馆的人,最后会有5个人开成一个咖啡馆。5年之后,还有一间咖啡馆还继续开着。我是那100个人里的一个人。你很难以一件闲适之事过活。而反过来,如果一家独立咖啡馆能赚钱,老板首先想到的事就是大开连锁,要是能上市就更好了。
咖啡并不是越贵越好,很多平价咖啡拥有让人迷恋一生的好滋味。高价咖啡主要是因为产量过于稀少,比如蓝山和圣海伦娜岛咖啡。而葡萄酒、茶、雪茄,几乎全都是越好越贵,所以咖啡爱好者的幸福指数明显要高得多。
咖啡馆的主人要爱咖啡,要有热情,不能过于计较成本,也不能过于理想主义。我开咖啡馆5年多,换过5次咖啡,基本上是一次比一次好,但也有过换一种咖啡而两个月之后再换回前一种的经历。即使你用了非常好的咖啡豆,仍然会有嘴里长了根木头却自以为是咖啡达人的顾客告诉你,你的咖啡不怎么样,永远记得:无论在哪个行业,傻×都是浓度问题。
我觉得我的咖啡馆不够纯粹,真正的咖啡馆应该像我朋友在大理的旅馆一样,有客人上门,唧唧歪歪对他的店挑三拣四,最后问有没有房间,他和员工同时回答,他说没有,员工说有。他就瞪员工一眼,毫不脸红地对客人说员工搞错了,已经没有房间了。我以为一间真正的咖啡馆应该是挑客人的,它不接待它不喜欢的客人。
咖啡和咖啡馆是两件事,好咖啡和好咖啡馆也是两件事。在中国,如果你想开赚钱的咖啡馆,那么你开不了好咖啡馆。我个人倾向于这种观点:星巴克不是咖啡馆,它是家卖咖啡的店。做家咖啡馆有什么好处呢?就我的经验而言,首先我和我老婆是在店里认识的,仅此一条已经非常励志。一家咖啡馆会让你在无趣的城市里找到些信心,从虚无之中得到一些肯定。即使你拥有一个自己买的房子,你都无法得到这种祝福和神力加持。城市跟个人之间的关系,需要一种平衡,现在中国的问题是城市太强大、个人太弱小。前者像一个上了发条的怪兽一样,膨胀,更新,再发育,用5到10年就把自己完全换一次血,推倒那些房屋,换掉那些街道,关掉那些商铺。咖啡馆跟这种快速和更新是对立的,它站在“慢”这一边,站在“不变”这一边。你在这一边,你会获得某种安全感,不管它是虚假还是真实的。人类也是部分信赖于感性的动物,完全理性的人则根本不去咖啡馆,或者根本不应该被生出来。
我有个热爱旅行的朋友,身材高挑,颇有女人缘。那次坐在我咖啡馆闲聊时对我说,窗口那个人他好像认识。上去说话时对方看了他半天,突然恍然大悟地嚷道:你怎么变这么胖了!坐在窗口的朋友以前做一家户外用品店,是上海最早的一家,10年前关门后他们就失散了,最后在我的咖啡馆重逢。这种重逢在某种意义上给了我一些虚荣感。