太空咖啡机和它的“疯狂快递”
如果有一天,你突然收到快递送来的一台咖啡机,那一定是个惊喜,而如果此时你恰好正“漂浮”在国际空间站,那感觉就绝对称得上不可思议了。但这事确实发生了。4月15日,“龙”飞船将一台咖啡机成功送上国际空间站。意大利女宇航员萨曼莎·克里斯托夫蕾蒂也由此成为第一个在太空中使用咖啡机的人。
一定有人在想,如果,把这个咖啡机换成其他“有效载荷”,是不是可以再多做一些太空实验?比如,把这个咖啡机换成燃料,航天器或许会多延长一段寿命,甚至在紧急状态下多赢得一分起死回生的机会……然而,没有如果。理由很简单——有宇航员表示,在太空,最想念的,就是一杯上好的咖啡。
在这个看似充满娱乐感的事件背后,我们感受到的,是浓浓的人情味,同时,它也在考验着人们的科学观。
曾经,我们对科学探索的态度,除了与“伟大”相连,也常常为悲情所笼罩——求索的艰辛、失败的苦涩,为了追求真理而不得不忍受的痛楚人生,成功的喜悦,总是如浪花般转瞬即逝。我们没有意识到,在我们塑造一个个科学英雄的过程中,实际上也在不知不觉间完成了对科学探索的妖魔化。毕竟,科学的目的,是带给人们幸福而不是痛苦。同样,无数探索者投身科学,并不是因为他们有忍受折磨的癖好,而是因为他们能在这个过程中享受科学挑战带来的幸福。
法国作家加缪告诉世人,在征服顶峰的过程中,西绪弗斯无时无刻不在享受着快乐。这种快乐是纯粹的,因为它脱离了功利的“成”与“败”,从另外一个角度诠释着“得”与“失”,从不会因为害怕失败而缩手缩脚。
事实上,负责将咖啡机送上太空的“疯狂快递”还进行了一项更具挑战性的试验。在将“龙”飞船送入轨道后,承担此次发射任务的美国SpaceX公司的“猎鹰9号”运载火箭,还试图让火箭主体返回,并垂直降落到大西洋中一个足球场大小的回收平台上。这项技术的难度被形象地比喻为“让橡胶扫帚在狂风中直立在手掌上”。而这项试验一旦成功,火箭的成本将降至目前的十分之一。
这是“猎鹰9号”第二次尝试这样的试验,终究还是“差了那么一点点”。在一片惋惜声中,SpaceX的创始人埃隆·马斯克仍平静地写道:“看起来‘猎鹰’降落得不错……”确实如此,要知道,就在两三年前,可返回的火箭还被视为天方夜谭。马斯克还宣布,新的试验将在2个月后再次启动。
埃隆·马斯克仿佛在用他的行动验证着德国当代社会学家乌尔里希·贝克的名言:“我冒险,故我在。”而正是他无惧失败的冒险,已经成就了他全世界最好的电动汽车特斯拉,也正在成就着他不可思议的“猎鹰9号”。
在科学探索的道路上,失败并不可怕,可怕的是对失败的恐惧。
人生也是如此。